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Меня одолевает острое
 и давящее чувство осени.
 Живу на даче, как на острове.
 и все друзья меня забросили.

Ни с кем не пью, не философствую,
 забыл и знать, как сердце влюбчиво.
 Долбаю землю пересохшую
 да перечитываю Тютчева.

В слепую глубь ломлюсь напористо
 и не тужу о вдохновении,
 а по утрам трясусь на поезде
 служить в трамвайном управлении.

В обед слоняюсь по базарам,
 где жмот зовет меня папашей,
 и весь мой мир засыпан жаром
 и золотом листвы опавшей…

Не вижу снов, не слышу зова,
 и будням я не вождь, а данник.
 Как на себя, гляжу на дальних,
 а на себя — как на чужого.

С меня, как с гаврика на следствии,
 слетает позы позолота.
 Никто — ни завтра, ни впоследствии
 не постучит в мои ворота.

Я — просто я. А был, наверное,
 как все, придуман ненароком.
 Все тише, все обыкновеннее
 я разговариваю с Богом.


