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Он говорил умно и резко,
   И тусклые зрачки
Мотали прямо и без блеска
   Слепые огоньки.

А снизу устремлялись взоры
   От многих тысяч глаз,
И он но чувствовал, что скоро
   Пробьет последний час.

Его движенья были верны,
   И голос был суров,
И борода качалась мерно
   В такт запыленных слов.

И серый, как ночные своды,
   Он знал всему предел.
Цепями тягостной свободы
   Уверенно гремел.

Но те, внизу, не понимали
   Ни чисел, ни имен,
И знаком долга и печали
   Никто не заклеймен.

И тихий ропот поднял руку,
   И дрогнули огни.
Пронесся шум, подобный звуку
   Упавшей головни.

Как будто свет из мрака брызнул,
   Как будто был намек...
Толпа проснулась. Дико взвизгнул
   Пронзительный свисток.

И в звоны стекол перебитых
   Ворвался стон глухой,
И человек упал на плиты
   С разбитой головой.

Не знаю, кто ударом камня
   Убил его в толпе,
И струйка крови, помню ясно,
   Осталась на столбе.

Еще свистки ломали воздух,
   И крик еще стоял,
А он уж лег на вечный отдых
   У входа в шумный зал...

Но огонек блеснул у входа...
   Другие огоньки...
И звонко брякнули у свода
   Взведенные курки.

И промелькнуло в беглом свете,
   Как человек лежал,
И как солдат ружье над мертвым
   Наперевес держал.

Черты лица бледней казались
   От черной бороды,
Солдаты, молча, собирались
   И строились в ряды.

И в тишине, внезапно вставшей,
   Был светел круг лица,
Был тихий ангел пролетавший
   И радость — без конца.

И были строги и спокойны
   Открытые зрачки,
Над ними вытянулись стройно
   Блестящие штыки.

Как будто, спрятанный у входа
   За черной пастью дул,
Ночным дыханием свободы
   Уверенно вздохнул.
