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Мне снился накатанный шинами мокрый асфальт.
 Косматое море, конец путешествия, ветер —
 И девушка рядом. И осень. И стонущий альт
 Какой-то сирены, какой-то последней на свете.

Мне снилось ненастье над палубным тентом, и пир,
 И хлопанье пробок, и хохот друзей. И не очень
 Уже веселились. А все-таки сон торопил
 Вглядеться в него и почувствовать качество ночи!

И вот уже веса и контуров мы лишены.
 И наше свиданье — то самое первое в мире,
 Которое вправе хотеть на земле тишины
 И стоит, чтоб ради него города разгромили.

И чувствовал сон мой, что это его ремесло,
 Что будет несчастен и все потеряет навеки.
 Он кончился сразу, едва на земле рассвело.
 Бил пульс, как тупая машина, в смеженные веки.


