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Ни креста, ни камня даже
 на могиле этой нет,
 и никто мне не укажет
 никаких ее примет.
 Бугорок, с другими смежный,
 был на ней, но в долгий срок
 много вод умчались вешних —
 и сровнялся бугорок.
 Только гнет травинки ветер,
 только… сжало грудь тоской:
 словно не было на свете
 русской женщины такой;
 словно в муках не рожала
 шестерых детей она,
 не косила и не жала,
 сыновей не провожала,
 не тужила у окна.
 Мне совсем бы стало горько,
 если б край, что нет родней,
 каждой тропкой, каждой горкой
 память не будил о ней.
 На озерках, на елани,
 за логами у леска,
 кто не видел с самой рани
 темного ее платка!
 С ребятишками по-вдовьи
 в поле маялась она —
 Щипачева Парасковья,-
 на полоске дотемна
 ставила, не зная лени,
 за суслонами суслон…
 Взять упасть бы на колени,
 той земле отдать поклон.
 Пусть к заброшенной могиле
 затерялся в мире след,-
 знаю, мать похоронили
 в той земле, что легче нет,
 в той земле, в родной державе,
 где звучит мой скромный стих,
 где теперь высок и славен
 труд ушедших и живых.
 И когда свистят метели,
 снова думаю одно:
 и над ней они летели,
 и в мое стучат окно.


