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Что за вопросы такие? Открыть тебе мысли и чувства!..
 Мысли мои незаконны, желания странны и дики,
 А в разговорах пустых только без толку жизнь выдыхаешь.
 Право, пора дорожить и собой и своим убежденьем,—
 Ум прошутить, оборвать, перемять свои чувства нетрудно.
 Мало ли, как я мечтаю, и многого в жизни хочу я!..

Прежде всего мне для счастья сыскать себе женщину надо.
 Женщина вся в нежном сердце и в мягкости линий,
 Женщина вся в чистоте, в непорочности чувства;
 Мне не философа, мне не красавицу нужно; мне нужны
 Ясные очи, коса до колен и подчас поцелуи.
 С этакой женщиной труд будет легче и радость полнее.

Я бы хотел отыскать себе близких по цели и сердцу,
 Честных людей, прозревающих жизнь светлым оком рассудка.
 С ними сходясь, в откровенных беседах часы коротая,
 Мог бы я силы свои упражнять, проверять свои мысли.
 Словом живым заменил бы я мертвые речи печати;
 Голос из книги — не то, что живой, вызывающий голос.

Я бы хотел, взявши в руки свой посох, спокойно пуститься
 Тем же путем, по которому шло человечество в жизни.
 С Желтой реки до священных лесов светлоструйного Ганга,
 С жарких пустынь, где в конических надписях камни пестреют,
 Шел бы я рядом развалин столиц азиатских народов;
 Снес свой поклон пирамидам и гордо-задумчивым сфинксам.
 В рощах Эллады, на мраморных плитах колонн Парфенона
 Мог бы я сесть отдохнуть, подошедши к Эгейскому морю,
 Прежде чем следовать берегом моря за ходом народов,
 Прежде чем сжиться с историей Рима и с жизнью Европы.

Я бы хотел, обратившись на время в печатную книгу,
 В книгу хорошую, полную силы и смысла живого,
 Слиться с народом; себя позабыв, утонуть в нем, стереться,
 Слушать удары тяжелого пульса общественной жизни,
 Видеть во всей наготе убеждения каст и сословий;
 Выведать нужды одних, утешать их во время движенья,
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Стать на виду у других . . . . . . . . . . . . . . . . .

Я бы хотел, проходя по широкой, бушующей жизни,
 Сердцем ответить на всё, пережить всё, что можно, на свете,
 Всем насладиться душою, и злом и добром человека,
 Светлым твореньем искусства, и даже самим преступленьем,
 Ежели только оно не противно той истине светлой,
 Смыслу которой законы и люди так часто враждебны.

Я бы хотел, умирая, весь скарб своих сил и познаний,
 Весь передать существу молодому, богатому жизнью;
 Пусть бы он начал с того, чем я кончил свой труд и печали,
 Пусть бы и он и преемник его умирали для внуков
 С чистою совестью, светлою мыслью и полным сознаньем.

Я бы хотел после смерти, свободен, бесстрастен и вечен,
 Сделаться зрителем будущих лиц и грядущих событий;
 Чувствовать — мыслью, недвижно дремать в созерцаньи глубоком,
 Но не ворочаться к жизни, к ее мелочной обстановке
 Из уваженья к себе и к ошибкам прошедшего века!


