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Мой ангел света! Пусть пред тобой
 Стихает все, что в сердце накипит;
 Немеет все, что без тебя порою
 Душе тревожной речью говорит.

Ты знаешь все… Когда благоразумной,
 Холодной речью я хочу облечь,
 Оледенить души порыв безумный —
 Лишь для других не жжется эта речь!

Ты знаешь все… Ты опускаешь очи,
 И долго их не в силах ты поднять,
 И долго ты темней осенней ночи,
 Хоть никому тебя не разгадать.

Один лишь я в душе твоей читаю,
 Непрошенный, досадный чтец порой…
 Ты знаешь все… Но я, я также знаю
 Все, что живет в душе твоей больной.

И я и ты давно друг друга знаем,
 А между тем наедине молчим,
 И я и ты — мы поровну страдаем
 И скрыть равно страдание хотим.

Не видясь, друг о друге мы не спросим
 Ни у кого, хоть спросим обо всем;
 При встрече взгляда лишнего не бросим,
 Руки друг другу крепче не пожмем.

В толпе ли шумной встретимся с тобою,
 Под маскою ль подашь ты руку мне —
 Нам тяжело идти рука с рукою,
 Как тяжело нам быть наедине.

И чинны ледяные наши речи,
 Хоть, кажется, молчать нет больше сил,
 Хоть так и ждешь, что в миг подобной встречи
 Всё выскажешь, что на сердце таил.

А между тем, и ты и я — мы знаем,
 Что мучиться одни осуждены,
 И чувствуем, что поровну страдаем,
 На жизненном пути разделены.

Молились мы молитвою единой,
 И общих слез мы знали благодать:
 Тому, кто раз встречался с половиной
 Своей души, — иной не отыскать.


