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Когда любви незнаменитой,
 Мятежной, беглой и живой,
 Я посвящал души открытой
 И беспокойство и покой;
 Когда надеждою виновной;
 В часы общественного сна,
 Невольно мучилась она
 И в мир поэзии любовной,
 Уединенна и нежна,
 Летала с музой многословной,
 Когда рогатая луна,
 Богиня женских упований,
 И ночи мрак, и вздор желаний —
 Мою нестройную мечту,
 Как сон волшебный, чаровали
 И пустяками занимали
 Младого сердца пустоту:
 Чужим исполненный предметом,
 Я обещался вам тогда
 Все объяснить;- но вот беда:
 Я право не гожуся летом
 Для вдохновенного труда.
 Теперь свободнее мой гений:
 Он рад, попрежнему, для вас
 Забыть оковы сонной лени,
 Увидеть радостный Парнас,
 Непринужденными стихами
 Вниманье ваше утомлять
 И откровенно — перед вами —
 Великий пост воспоминать.
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Пора любовной лихорадки,
 Невозвратимая пора!
 Еще я помню, как вчера,
 Моей Камены беспорядки,
 Мои немые вечера,
 И цвет прославленной перчатки,
 И почерк нежного пера!
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Ты прав, ты прав, о сын Давида!
 Все суета, все суета!
 Как безрассудна, как пуста
 Нам присужденная Киприда!
 С каким доверчивым огнем
 Краев жеманной и надменной
 Мы чувство сильное даем
 Души впервые пробужденной!
 Как часто юноша-певец
 Для ней восторгами играет
 И мирты слабости вплетает
 В свой олимпический венец!
 Она манит поэта взгляды,
 Внимает сладостным стихам;
 Но где награда за награды
 И фимиам за фимиам?
 Чужда божественного дара,
 Питая чувственным свой ум,
 Она ласкает, как фигляра,
 Творца могущественных дум.
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Поэту радости и хмеля,
 И мне судил всесильный рок
 Узнать практического Леля
 Нравоучительный урок.
 Я испытал любви желанье,
 Ее я пел, ее я ждал:
 Безумно было ожиданье,
 Заманчив был мой идеал!
 Моей тоски, моих приветов
 Не понял слепок божества —
 И все пропали — без ответов
 Мои влюбленные слова.
 Но был во мне, и слава богу,
 Избыток мужественных сил:
 Я на парнасскую дорогу
 Опять мой ум поворотил,
 Я разгулялся понемногу —
 И глупость страсти роковой
 С души исчезла молодой!
 Так с пробудившейся поляны
 Слетают темные туманы,
 Так, слыша выстрел,- кулики
 На воздух мечутся с реки!
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Но где ж она, и кто ж она,
 Моя прошедшая царица?
 Есть знаменитая страна,
 Есть знаменитая столица;
 На берегу веселых вод,
 В дыму торжественных сражений,
 России всемогущий гений
 Ее воздвиг среди болот.
 И ныне градом просвещенья
 Она по северу слывет,
 Торгует, блещет и растет,
 Имеет даже наслажденья;
 Но только эта сторона
 Не пробуждает вдохновенья,
 Для душ высоких — негодна —
 И там-то место, где она,
 Душа сего стихотворенья!

Примечания

Моей Камены беспорядки —
 Здесь говорится о стихах,
 Которых множество мой гений
 В минуты сладких заблуждений
 Писал на миленьких листах:
 Мечты, элегии,- безделки,
 Они и все — не хороши.
 В них мысли — вздор, а чувства мелки
 И нет ни вкуса, ни души.
 Так поднебесная Венера
 За месяц вздохов и тоски
 Внушила мне лишь пустяки.
 Вот вам отрывок для примера
 Как заблуждался мой Пегас:
 «Любовь, любовь, я помню живо
 Счастливой день, как в первый раз
 Ты сильным пламенем зажглась
 В моей груди самолюбивой!
 Тогда все чувства бытия
 В одно прекрасное сливались
 Они светлели, возвышались,
 И гордо радовался я!»
 Как это вяло, даже темно,
 Слова, противные уму,
 Язык поэзии наемной
 И жар негодный ни к чему!
 Как принужденны и негладки
 Четыре первые стиха!
 Как их чувствительность плоха,
 Как выражения не кратки!
 Конец опять не без греха:
 В одно прекрасное сливались —
 Они светлели, возвышались.
 Какая мысль! и что оно
 Тут неуместное одно?
 И как они сюда попались?
 Тогда все чувства бытия —
 Какие, спрашиваю, чувства?
 Тут явная галиматья
 И без малейшего искусства!
 И гордо радовался я —
 К чему, зачем такая радость,
 И что она, и где она,
 В уме иль в сердце? — Здесь видна
 Нерассудительная младость
 И сумасшедшие мечты
 Без нежности и красоты.
 *

Мои немые вечера —
 Здесь разумеются часы,
 В тиши потерянные мною,
 Когда я прихотям красы
 Усердно рабствовал душою.
 Бывало: месяц золотой
 Едва над Ембахом зажжется,
 Иду по улице кривой,
 И сердце прыгает и бьется;
 Пришел — сажусь, по сторонам
 Брожу влюбленными глазами,
 И односложными словами
 Ласкаю любопытству дам.
 Дадут огня. . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . .*
 Один из этих вечеров
 Вам верно памятен доселе:
 Он был на Фоминой неделе.
 Тогда задумчив, нездоров,
 Я много слушал голосов,
 А сам молчал красноречиво,
 Смотря на краску потолка.
 Глаза тускнели — и лениво
 Держала голову рука.
 Мечты Камены и Амура
 Порой рождалися во мне;
 Меж тем в почтенной тишине
 Читались сказки Дарленкура.
 Я чувствовал, я понимал . . .
 . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . .
 *

И цвет прославленной перчатки —
 Перчатка палевого цвета,
 Весьма красива и нежна.
 С руки прекрасного предмета
 Она была подарена
 В любви сопернику поэта;
 За то обиженным певцом
 В посланье гордом и живом
 Тогда же мстительно воспета.
 Счастливой юноша хранит
 Сию прелестную перчатку,
 Подарок матери Харит,
 Души значительную взятку.
 Он, верно, глядя на нее,
 Воображение свое
 Надеждой сладкою ласкает
 И в очарованных мечтах
 На славных Невских берегах
 При свете месяца гуляет.
 *
 И почерк нежного пера —
 Не знаю как — и может быть
 Мне и не должно, и опасно
 Стихами шутки непристрастной
 И здесь, и с вами говорить
 Об этой истине прекрасной:
 Питомцы низменных отрад,
 Судьи подсолнечного света
 Нередко скромного поэта
 За мысли чистые бранят;
 Теперь божественная муза
 В делах и чувствах невольна,
 Как век священного союза,
 Как М….. нова жена.
 И посему-то — на молчанье
 Решился я переменить
 Мое усердное желанье
 И этот стих вам объяснить.

Безумно было ожиданье —
 Прошу заметить, как правдивы,
 Естественны и глубоки,
 Как удивительно-учтивы
 Слова и мысли сей строки!
 Безумно было ожиданье!-
 Тут много сказано, тут есть
 Самостоятельная честь
 И благородное признанье
 В непоэтических делах,
 Стихотвореньях и мечтах.
 . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . .
 Еще заметьте слово: было.
 Недаром сказано оно:
 Им навсегда умерщвлено
 Все, что недавно и давно
 Мне сильно голову кружило,
 Все, что поэта научило,
 Желать, не ведая чего,
 И дар священный Аполлона
 С холмов возвышенных его
 Сводить к подошве Геликона.
 Но, слава господу! прошла
 Любви могучая тревога;
 Огонь Дельфического бога
 Опять живит мои дела,
 Опять спокойна и светла
 Моя житейская дорога!
 ______
 * Точки поставлены самим сочинителем. [Прим. Языкова]

Эпилог

Довольно я наговорил,
 Довольно ясны объясненья!
 Я знаю — в них я погрешил
 Против общественного мненья,
 Против Кипридиных детей.
 Быть может — юношеских дней
 Мечты нескрытные, живые
 Где-где веселости моей
 Внушали мысли удалые.
 Я виноват; но знаю — вы
 Поэта вашего поймете
 И шутку вольной головы
 Невинной шуткой назовете.


