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Он беден был. (Его отец
 В гусарах век служил,
 Любил танцовщиц и вконец
 Именье разорил.)

И ярый был он либерал:
 Все слабости людей
 Он энергически карал,
 Хоть не писал статей.

Не мог терпеть он спину гнуть,
 Любил он бедный класс,
 Любил помещиков кольнуть
 Сатирой злой подчас.

И Жоржем Зандом и Леру
 Был страстно увлечен,
 Мужей он поучал добру,
 Развить старался жен.

Когда же друга моего
 Толкнула в глушь судьба,
 Он думал — закалит его
 С невежеством борьба.

Всех лихоимцев, подлецов
 Мечтал он быть грозой;
 И за права сирот и вдов
 Клялся стоять горой.

Но, ах! грядущее от нас
 Густой скрывает мрак;
 Не думал он, что близок час
 Вступить в законный брак.

Хоть предавал проклятью он
 Пустой, бездушный свет,
 Но был в губернии пленен
 Девицей в тридцать лет.

Она была иных идей…
 Ей не был Занд знаком,
 Но дали триста душ за ней
 И трехэтажный дом.

Женился он, ему пришлась
 По сердцу жизнь сам-друг…
 Жена ввела его тотчас
 В губернский высший круг.

И стал обеды он давать,
 И почитал за честь,
 Когда к нему съезжалась знать,
 Чтоб хорошо поесть.

И если в дом к нему порой
 Являлся генерал,
 Его, от счастья сам не свой,
 Он на крыльце встречал.

Жена крутой имела нрав;
 А дом и триста душ
 Давали ей так много прав…
 И покорился муж.

Хоть иногда еще карал
 Он зло в кругу друзей,
 Но снисходительней взирал
 На слабости людей.

Хоть не утратил он вполне
 Могучий слова дар,
 Но как-то стынул при жене
 Его душевный жар.

Бывало, только заведет
 О крепостных он спор,
 Глядишь, и зажимает рот
 Ему супруги взор.

И встретил я его потом
 В губернии другой;
 Он был с порядочным брюшком
 И чин имел большой.

Пред ним чиновный весь народ
 И трепетал и млел;
 И уж не триста душ — пятьсот
 Он собственных имел.

О добродетели судил
 Он за колодой карт…
 Когда же юноша входил
 Порой пред ним в азарт,

Он непокорность порицал
 Как истый бюрократ…
 И на виновного бросал
 Молниеносный взгляд…


