# Молочная роза краснела стократ

***Молочная роза краснела стократ,
 И алая бледность наполнила мглу –
 Так плыл, умирал над полями закат,
 Где ивы плясали, срывая листву.

Потом потемнело, и чья-то душа
 Упала в репейник, что чёрен, как смоль.
 Я долго смотрела на всё не дыша,
 И кто-то дышал за моею спиной.

А чьей-то души молодой мотылёк
 Такое шептал, что рождалась Луна.
 И шёлк – из нейтрино! – свивался и тёк
 Сквозь чернь и жнивьё, как живая волна.

Наверно, я вновь проломилась в миры,
 Где жизнь и нежизнь перевиты, как плеть.
 Где та, что ушла, накрывает столы,
 А тот, что ушёл, собирается петь.

Он локтем задел нежнобокий кувшин –
 Тот медленно падал, схватить не смогла!
 И долго – веками! – сквозь тёмную синь
 Молочные розы текли со стола.***