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Ещё нам до ночлега —
будь здоров!
Стекло в дождинках,
словно в каплях пота…
Один чудак
сказал про шоферов:
«Им — что?!
У них
сидячая работа!»
Да, ладно.
Ну, подумаешь — сказал!
Есть люди —
обо всём по слухам судят.
Но я бы в рейс его
с собою взял.
В обычный рейс.
Хотя б
на десять суток…
И пусть он —
балаболка и профан —
почувствует нутром дыханье зноя.
И заболят глаза
от встречных фар.
И ёкнет сердце.
И спина заноет.
Пусть побуксует,
ежели не трус,
в осенней глине,
чавкающей жирно…
Тогда ему покажется,
что груз
он тащит лично.
Сам!
А не машина…
Пусть он в горах
почует гололёд,
когда дорога
вверх ползёт упрямо.
Прочтёт табличку
(там, где поворот):
«Володя Чумаков.
Поехал прямо».
А рядом — год,
и месяц,
и число.
И тишина.
И ночь в накрапах звёздных…
Собрату моему
не повезло.
Он за рулём уснул.
Проснулся — поздно…
Я еду
и смотрю своё кино —
бегущую навстречу мне дорогу.
И что б там ни случалось,
всё равно
в конечный пункт
мы прибываем к сроку.
Чуть отдохнёшь,
и снова в путь пора.
Мы водим большегрузы
не для спорта.
А в остальном
всё — так,
мы — шофера.
Нам — что!
У нас
сидячая работа.



