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Мороз был — сорок! Город был как ночью.
 Из недр метро, как будто из вулканов,
 Людских дыханий вырывались клочья
 И исчезали, ввысь бесследно канув.

И все ж на стужу было не похоже:
 Никто ничто не проклинал сквозь зубы,
 Ни у кого озноб не шел по коже,
 Сквозь снежный блеск, бушуя, плыли шубы.

Куда? Конечно, в звонкое от зноя,
 Давно уже родившееся где-то
 Пшеничное, ржаное и льняное,
 Как белый хлопок, взрывчатое лето.

Казалось, это видят даже дети:
 С серпом, силком и рыболовной сетью
 То лето, величайшее на свете,
 В цветы одето посреди столетья!

То лето — как великая победа,
 И суховеи отошли в преданья,
 И пьют росу из тракторного следа
 Какие-то крылатые созданья.

И неохота ни большим, ни малым
 Пренебрегать цветами полевыми,
 И зной дневной скреплен закатом алым
 С теплейшими ночами грозовыми.

Ведь нет сильнее этого желанья,
 Мечта такая — сколько красоты в ней,
 Что зимние студеные дыханья
 Вернутся в мир в обличьи чистых ливней!

Вот что хотелось увидать воочью.
 И было надо настоять на этом.
 Мороз был сорок. Город был как ночью,
 Как ночью перед ветреным рассветом.


