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Ночь холодная мутно глядит
 В комфортабельный мой кабинет;
 По бумаге перо неустанно скрипит,
 А с пера сладкозвучная рифма бежит,
 И не дремлет… и дремлет поэт.

Пусть Полонскому снится: на волке верхом
 Едет он по тропинкам волшебной страны
 Воевать с чародеем-царем,
 В чудный край, где царевна сидит под замком…
 Мне иные мерещатся сны.

Мне все чудится: семьдесят девять домов…
 В двух конурках семейство живет,
 Платит тридцать рублей, без воды и без дров…
 И я слышу, как хор недовольных жильцов
 Про Сорокина песни поет.

И мне видится площадь я на ней кучера,
 Согреваясь, друг друга теснят
 Перед пламенем красным костра,
 Да на окна глазеют, а там до утра
 Очень скучно идет маскарад.

И я вижу и слышу мороз на дворе:
 У ворот заливаются псы,
 В департамент шинельки бегут на заре,
 А у дам развивается tic douloureux *,
 У извозчиков мерзнут носы.

И все чудится мне, как рабочий идет
 В Эльдорадо полунощных стран,
 Полушубок последний несет,
 Просит водки… а Ицка ему подает
 Вместо водки тяжелый дурман.

А холодная ночь так же мутно глядит
 В комфортабельный мой кабинет,
 По бумаге перо неустанно скрипит
 И поэту весьма справедливо велит
 Этим кончить последний куплет.
 ________________________
 * Мучительный тик (франц.).


