# Москва

***Я в первый раз в Москву приехал
 Тринадцать лет тому назад
 Мне в память врезан
 Скорбной вехой
 Тюрьмы облупленный фасад.

Солдат конвойных злые лица.
 Тупик, похожий на загон…
 Меня в любимую столицу
 Привез «столыпинский» вагон.

Гремели кованые двери,
 И кто-то плакал в тишине…
 Москва!
 «Москва слезам не верит»-
 Пришли слова
 На память мне.

Шел трудный год пятидесятый.
 Я ел соленую треску.
 И сквозь железные квадраты
 Смотрел впервые на Москву.

За прутьями теснились кровли,
 Какой-то склад,
 Какой-то мост.
 И вдалеке — как капли крови —
 Огни родных кремлевских звезд.

Хотелось плакать от обиды.
 Хватала за душу тоска.
 Но, как и в древности забытой,
 Слезам не верила Москва…

Текла безмолвная беседа…
 Решетки прут пристыл к руке.
 И я не спал.
 И до рассвета
 Смотрел на звезды вдалеке.

И стала вдруг родней и ближе
 Москва в предутреннем дыму…
 А через день
 С гудком охрипшим
 Ушел состав — на Колыму…

Я все прошел.
 Я гордо мерил
 Дороги, беды и года.
 Москва —
 Она слезам не верит.
 И я не плакал
 Никогда.

Но помню я
 Квартал притихший,
 Москву в те горькие часы.
 И на холодных, синих крышах
 Скупые
 Капельки
 Росы…***