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Все мы Неба узники.
 Кто-то в нас играет?
 Безымянной музыки не бывает.

Тёлки в знак «вивата»
 бросят в воздух трусики!
 Только не бывает
 безымянной музыки.

Просигналит «Муркой»
 лимузин с Басманной.
 Не бывает музыки безымянной.
 Мы из Царства мумий
 никого не выманим.
 Мы уходим в музыку.
 Остаёмся именем.

Чьё оно? Создателя?
 Или же заказчика?
 Одному — поддатие.
 А другому — Кащенко.

И кометы мускульно
 по небу несутся —
 Магомета музыкой
 и Иисуса.
 Не бывает Грузии без духана.
 Не бывает музыки бездыханной.
 Может быть базарной,
 жить на бивуаках —
 но бездарной музыки не бывает.
 Водит снайпер мушкою
 в тире вкусов:
 Штакеншнайдер? Мусоргский?
 Мокроусов?
 Живу как не принято.
 Пишу независимо,
 слышу в Твоём имени пианиссимо.
 Жизнь мою запальчиво
 Ты поизменяла —
 музыкальным пальчиком
 безымянным.
 Полотенцем вафельным
 не сдерите родинки!
 Ты, моя соавторша, говоришь мне:
 «родненький»…
 Ты даёшь мне мужество
 в нашем обезьяннике.
 Не бывает музыка безымянной.


