# Музыкальный ящик

***Что песня?
 Из подполья в поднебесье
 Она летит. На то она и песня.
 А где заснет? А где должна проснуться,
 Чтоб с нашим слухом вновь соприкоснуться?
 Довольно трудно разобраться в этом,
 Любое чудо нам теперь не в диво.
 Судите сами, будет ли ответом
 Вот эта повесть, но она — правдива.
 Там,
 Где недавно
 Низились обрывы,
 Поросшие крапивой с лебедою,
 Высотных зданий ясные массивы
 Восстали над шлюзованной водою.
 Гнездится
 Птица
 Меж конструкций ЦАГИ,
 А где-то там,
 За Яузой,
 В овраге, бурля своей ржавеющею плотью,
 Старик ручей по черным трубам скачет.
 Вы Золотым Рожком его зовете,
 И это тоже что-нибудь да значит.
 …Бил колокол на колокольне ближней,
 Пел колокол на колокольне дальней,
 И мостовая стлалась всё булыжней,
 И звон трамвая длился всё печальней.
 И вот тогда,
 На отдаленном рынке,
 Среди капрона, и мехов, и шелка,
 Непроизвольно спрыгнула с пластинки
 Шальная патефонная иголка.
 И на соседней полке антиквара
 Меж дерзко позолоченною рамой
 И медным привиденьем самовара
 Вдруг объявился
 Ящик этот самый.
 Как описать его?
 Он был настольный,
 По очертаниям — прямоугольный,
 На ощупь — глуховато мелодичный,
 А по происхожденью — заграничный.
 Скорей всего он свет увидел в Вене,
 Тому назад столетие, пожалуй.
 И если так — какое откровенье
 Подарит слуху механизм усталый?
 Чугунный валик, вдруг он искалечит,
 Переиначит Шуберта и Баха,
 А может быть, заплачет, защебечет
 Какая-нибудь цюрихская птаха,
 А может быть, нехитрое фанданго
 С простосердечностью добрососедской
 Какая-нибудь спляшет иностранка,
 Как подобало в слободе немецкой,
 Здесь, в слободе исчезнувшей вот этой,
 Чей быт изжит и чье названье стерто.
 Но рынок крив, как набекрень одетый
 Косой треух над буклями Лефорта.
 И в этот самый миг
 На повороте
 Рванул трамвай,
 Да так рванул он звонко,
 Что вдруг очнулась вся комиссионка,
 И дрогнул ящик в ржавой позолоте,
 И, зашатавшись, встал он на прилавке
 На все четыре выгнутые лапки,
 И что-то в глубине зашевелилось,
 Зарокотало и определилось,
 Заговорило тусклое железо
 Сквозь ржавчину, где стерта позолота.
 И что же?
 Никакого полонеза,
 Ни менуэта даже, ни гавота
 И никаких симфоний и рапсодий,
 А громко так, что дрогнула посуда,—
 Поверите ли? — грянуло оттуда
 Простое: «Во саду ли, в огороде…»
 Из глубины,
 Из самой дальней дали,
 Из бурных недр минувшего столетья,
 Где дамы в менуэте приседали,
 Когда петля переплеталась с плетью,
 Когда труба трубила о походе,
 А лира о пощаде умоляла,
 Вдруг песня:
 «Во саду ли, в огороде,—
 Вы слышите ли? — девица гуляла!»***