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Не хвастай, мумия, что уцелела ты,
 Что у бессмертия ты будто не в обиде:
 Хоть не рассыпались во прах твои черты,
 Ты тот же самый прах! Но только в твердом виде.

Черты. А что очерчено? Скажи!
 Зачем ты в наших днях? Послом какого дела?
 Зачем лишь тело — след твоей души
 В том мире, где душа должна быть следом тела?

Кого земля уже давным-давно взяла,
 Того и в мертвых нет; он связь порвал с могилой.
 Живою, глупая, недолго ты была.
 Зачем же мертвою так долго быть?! Помилуй!

Заметь: и у конца бывает свой конец,
 И снова есть за что началу зацепиться…
 Не глупо ль? — навсегда в конце закоренеть,
 В ничтожестве навеки укрепиться!

Нет! Лучше стать травой в налете дождевом,
 Землей, кузнечиком, родней речному илу,
 Чем куклой страшною с шафранно-желтым лбом,
 Способной пережить свою могилу!

Вот если бы до нас теперь, через века,
 Порыв истории (пускай уже неясный)
 С египетским теплом принес издалека
 Твой голос молодой и подвиг твой прекрасный, —

Тогда бы не могла (всем далям вопреки!)
 Разрыва меж тобой и мной не одолеть я,
 И звать преградою такие пустяки,
 Как полтора тысячелетья.


