# Мушке

***Я видел сон: луной озарены,
 Кругом теснились бледные виденья —
 Обломки величавой старины,
 Разбитые шедевры Возрожденья.

Лишь кое-где, дорически строга,
 Нетронутая гибелью колонна,
 Глумясь, глядела в твердь, как на врага
 Перед ее громами непреклонна.

Повержены, кругом простерлись ниц
 Порталы, изваянья, колоннады, —
 Застывший мир людей, зверей и птиц,
 Кентавры, сфинксы, божества и гады.

Немало статуй женских из травы,
 Из сорняков глядело ввысь уныло;
 И время, злейший сифилис, — увы! —
 Изящный нос наяды провалило.

И я увидел древний саркофаг,
 Он уцелел под грудами развалин.
 Там некто спал, вкусивший вечных благ,
 И тонкий лик был нежен и печален.

Кариатиды, в скорби онемев,
 Держали гроб недвижно и сурово,
 А по бокам чеканный барельеф
 Изображал события былого.

И мне предстал Олимп, гора богов,
 Развратные языческие боги;
 С повязками из фиговых листков
 Адам и Ева, полные тревоги.

И мне предстал горящий Илион,
 Ахилл и Гектор в беге беспримерном,
 И Моисей, и дряхлый Аарон,
 Эсфирь, Юдифь и Гаман с Олоферном.

И были там Амур, шальной стрелок,
 И госпожа Венера, и Меркурий,
 Приап, Силен, и Бахус, пьяный бог,
 И сам Плутон, владыка злобных фурий.

А рядом — мастер говорить красно,
 Преславная ослица Валаама;
 Там — Лот, бесстыдно хлещущий вино,
 Здесь — жертвоприношенье Авраама.

Там голову Крестителя несут
 И пляшет пред царем Иродиада;
 Здесь Петр-ключарь, и рай, и Страшный суд,
 И сатана над черной бездной ада.

А тут Юпитер соблазняет жен,
 Преступный лик в личине чуждой спрятав:
 Как лебедь, был он с Ледой сопряжен,
 Прельстил Данаю ливнем из дукатов.

За ним Диана в чаще вековой,
 И свора псов над их добычей жалкой,
 И Геркулес — неистовый герой —
 Сидит в одежде женщины за прялкой.

Святой Синай главу в лазурь вознес,
 Внизу Израиль пляшет пред шатрами,
 За ними отрок Иисус Христос —
 Он спорит с ортодоксами во храме.

Прекрасный грек — и мрачный иудей!
 Везде контраст пред любопытным
 И ярый хмель, как хитрый чародей,
 Опутал все причудливым узором.

Но странный бред! Покуда без конца
 Передо мной легенды проходили,
 Себя узнал я в лике мертвеца,
 Что тихо грезил в мраморной могиле.

Над головой моею рос цветок,
 Пленявший ум загадочною формой.
 Лилово-желт был каждый лепесток, —
 Их красота приковывала взор мой.

Народ его назвал цветком страстей.
 Он на Голгофе вырос, по преданью,
 Когда Христос принял грехи людей
 И кровь его текла священной данью.

О крови той свидетельствует он, —
 Так говорят доверчивые люди, —
 И в чашечке цветка запечатлен
 Был весь набор мучительных орудий.

Все, чем палач воспользоваться мог,
 Что изобрел закон людей суровый:
 Щипцы и гвозди, крест и молоток,
 Веревка, бич, копье, венец терновый.

Цветок, дрожа, склонялся надо мной,
 Лобзал меня, казалось, полный муки;
 Как женщина, в тоске любви немой
 Ласкал мой лоб, мои глаза и руки.

О, волшебство! О, незабвенный миг!
 По воле сна цветок непостижимый
 Преобразился в дивный женский лик, —
 И я узнал лицо моей любимой.

Дитя мое! В цветке таилась ты,
 Твою любовь мне возвратили грезы;
 Подобных ласк не ведают цветы,
 Таким огнем не могут жечь их слезы!

Мой взор затмила смерти пелена,
 Но образ твой был снова предо мною;
 Каким восторгом ты была полна,
 Сияла вся, озарена луною.

Молчали мы! Но сердце — чуткий слух,
 Когда с другим дано ему слиянье;
 Бесстыдно слово, сказанное вслух,
 И целомудренно любовное молчанье.

Молчанье то красноречивей слов!
 В нем не найдешь метафор округленных,
 Им скажешь все без фиговых листков,
 Без ухищрений риторов салонных.

Безмолвный, но чудесный разговор,
 Одна лишь мысль, без отзыва, без эха!
 И ночь летит, как сон, как метеор,
 Вся сплетена из трепета и смеха.

Не спрашивай о тайне тех речей!
 Спроси, зачем блестит светляк полночный,
 Спроси волну, о чем поет ручей,
 Спроси, о чем грустит зефир восточный,

Спроси, к чему цветам такой убор,
 Зачем алмаз горит в земной утробе, —
 Но не стремись подслушать разговор
 Цветка страстей и спящего во гробе.

Лишь краткий миг в покое гробовом,
 Завороженный, пил я наслажденье.
 Исчезло все, навеянное сном,
 Растаяло волшебное виденье.

О смерть! Лишь ты, всесильна, как судьба
 Даруешь нам блаженства сладострастье;
 Разгул страстей, без отдыха борьба —
 Вот глупой жизни призрачное счастье!

Как метеор, мой яркий сон мелькнул,
 В блаженство грез ворвался грохот мира
 Проклятья, спор, многоголосый гул, —
 И мой цветок увял, поникнув сиро.

Да, за стеной был грохот, шум и гам,
 Я различал слова свирепой брани, —
 Не барельефы ль оживали там
 И покидали мраморные грани?

Иль призрак веры в схемах ожил вновь
 И камень с камнем спорит, свирепея,
 И с криком Пана, леденящим кровь,
 Сплетаются проклятья Моисея?

Да, Истине враждебна Красота,
 Бесплоден спор, и вечны их разлады,
 И в мире есть две партии всегда:
 Здесь — варвары, а там — сыны Эллады.

Проклятья, брань, какой-то дикий рев!
 Сей нудный диспут мог бы вечно длиться
 Но, заглушив пророков и богов,
 Взревела Валаамова ослица.

И-а! И-а! Визжал проклятый зверь, —
 И он туда ж, в премудрый спор пустился!
 Как вспомню, дрожь берет еще теперь,
 Я сам завыл со сна — и пробудился.***