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Мы — кочевые, мы — кочевые, мы, очевидно,
 сегодня чудом переночуем,
 а там — увидим!

Квартиры наши конспиративны, как в спиритизме,
 чужие стены гудят как храмы,
 чужие драмы,

со стен пожаром холсты и схимники…
 а ну пошарим — что в холодильнике?

Не нас заждался на кухне газ,
 и к телефонам зовут не нас,

наиродное среди чужого,
 и как ожоги,

чьи поцелуи горят во тьме,
 еще не выветрившиеся вполне?

Милая, милая, что с тобой?
 Мы эмигрировали в край чужой,

ну что за город, глухой как чушки,
 где прячут чувства?

Позорно пузо растить чинуше —
 но почему же,

когда мы рядом, когда нам здорово —
 что ж тут позорного?

Опасно с кафедр нести напраслину —
 что ж в нас опасного?

не мы опасны, а вы лабазны,
 людье, которым любовь опасна!

Опротивели, конспиративные!..
 Поджечь обои? вспороть картины?
 об стены треснуть сервиз, съезжая?..

«Не трожь тарелку — она чужая».


