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Мы разучились нищим подавать,
 Дышать над морем высотой соленой,
 Встречать зарю и в лавках покупать
 За медный мусор — золото лимонов.

Случайно к нам заходят корабли,
 И рельсы груз проносят по привычке;
 Пересчитай людей моей земли —
 И сколько мертвых встанет в перекличке.

Но всем торжественно пренебрежем.
 Нож сломанный в работе не годится,
 Но этим черным, сломанным ножом
 Разрезаны бессмертные страницы.


