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Мы сидим за одним,
 Пусть не круглым, столом,
 Англичанин, русский, немец, француз
 (Как в каком-нибудь анекдоте).
 Мы говорим про одни и те же вещи,
 Но странно (мне это, правда, кажется странным),
 Произносим разные,
 Непохожие друг на дружку слова.
 — Э тейбл,— говорит англичанин.
 — Ля табль,— уточняет француз.
 — Дер тыш,— возражает немец.
 — Стол, поймите же, стол,— русский им говорит.—
 Как же можем мы все же понять друг друга?
 Что же все же общего есть между нами,
 Если один говорит:
 — Э брет.—
 Другой уточняет:
 — Дас брот.
 — Ля пэн,— возражает третий.
 — Хлеб, поймите же, хлеб,— четвертый внушает им.
 Но в это время кошка, пробиравшаяся по крыше,
 Прыгнула, чтобы поймать воробья,
 Промахнулась и упала в кадку с водой.
 — Ха-ха-ха!— на это сказал англичанин.
 — Ха-ха-ха!— ответил ему француз.
 — Ха-ха-ха!— подтвердил им обоим немец.
 — Ха-ха-ха!— согласился русский с тремя.—
 Официант, поклонившись вежливо, сообщил нам,
 Что будет подано
 Самое лучшее,
 Чуть не столетней выдержки,
 Уникальное, фирменное вино.
 — О!— на это сказал англичанин.
 — О!— француз отозвался мгновенно.
 — О!— охотно включился немец.
 — О!— согласился с ними и я.—
 Официант, торжественно несший бутылку,
 Вдруг споткнулся,
 И столетняя красная влага
 Превратилась в драгоценную липкую лужу
 На каменном ресторанном полу.
 — Ах!— всплеснул англичанин руками.
 — Ах!— француз сокрушенно воскликнул.
 — Ах!— огорчился с ними немец.
 — Ах!— едва не заплакал я.—
 Так я понял, почему, говоря по-разному,
 Мы все же в конце концов понимаем друг друга:
 Англичанин…
 Русский…
 Немец…
 Француз…


