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Мысли погасшие, чувства забытые —
 Мумии бедной моей головы,
 В белые саваны смерти повитые,
 Может быть, вовсе не умерли вы?
 Жизни былой молчаливые мумии,
 Время Египта в прошедшем моем,
 Здравствуйте, спящие в тихом раздумий!
 К вам я явился светить фонарем.
 Вижу… как, в глубь пирамиды положены,
 Все вы так тихи, так кротки теперь;
 Складки на вас шевельнулись, встревожены
 Ветром, пахнувшим в открытую дверь.
 Все вы взглянули на гостя нежданного!
 Слушайте, мумии, дайте ответ:
 Если бы жить вам случилося заново —
 Иначе жили бы вы? Да иль нет?
 Нет мне ответа! Безмолвны свидетели…
 Да и к чему на вопрос отвечать?
 Если б и вправду они мне ответили,
 Что ж бы я сделал, чтоб снова начать?
 В праздном, смешном любопытстве назревшие,
 Странны вопросы людские порой…
 Вот отчего до конца поумневшие
 Мумии дружно молчат предо мной!
 Блещет фонарь над безмолвными плитами…
 Все, что я чую вокруг,— забытье!
 Свод потемнел и оброс сталактитами…
 В них каменеет и сердце мое…


