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Здесь нет теперь и знака никакого,
 А был острог на этом месте встарь…
 Быть может, в нем сидел, цепями скован,
 Мой дальний предок,
 Крепостной бунтарь.

Я представляю явственно и четко
 Темницу в башне,
 Где томился он.
 Его глазами сквозь пруты решетки
 Я вижу древний город,
 Бастион…

Давно погасли огоньки посада,
 Лишь у Ильницких кованых ворот
 В глухой часовне светится лампада
 Да стражник тихо ходит взад-вперед.

Шумит дубрава на бугре Острожном,
 Тяжелыми ветвями шевеля.
 Река фрегат качает осторожно,
 Как будто сделан он из хрусталя.

Чернеет крепость на высокой круче.
 И, осыпая волны серебром,
 Летит луна в прозрачных редких тучах
 Полупудовым пушечным ядром.

Она стремится заглянуть в бойницы…
 Течет, струится синяя вода…
 Как часовые у ворот темницы,
 Без устали сменяются года.

На мшистых стенах заблестели пушки.
 Колокола к заутрене звонят.
 У церкви — нищий.
 Стертые полушки,
 В худую шапку падая, звенят.

Дворы, перекликаясь петухами,
 Ввинтили в небо тонкие дымки.
 На верфи у Чижовки
 Обухами
 Стучат мастеровые мужики.

А над рекою с самого рассвета
 Плывут удары, тяжки и глухи.
 Не знают: бьют ли сваи,
 Или это
 Мне слышатся Истории шаги?


