[bookmark: _Toc1]"На аэродраме Орли..."
Ровный клочок земли,
слабенькая
          трава.
Аэродром
Орли.
Мы улетаем
          в два.
Обычная толчея.
Прощай,
       страна Марианн!..
Вот ожидает
           семья
рейса
на Монреаль.
Монашки
       гуськом
               идут –
качается
связка книг.
Скоро и нам...

Но тут
женский голос
             возник.
Я ощутил
         его
сразу
и навсегда.
Плыл он
       из ничего!
Падал он
        в никуда!
Как шелестенье птах,
как долгожданный
                взгляд...
Дикторша?!
Разве
      так
дикторы
говорят?..

Вслушайся!
Рассуди –
как я это
         стерплю?!.
Так говорят:
прости
Так говорят:
люблю!..
Я во французском –
                  профан,
но сердце
перевело.
Я чувствую,
           что пропал!
Мне боязно
и тепло!..
Голос –
        полночный гимн,
медленный
будто степь.
Шёпотом
       жарким
              таким
любимых зовут
в постель!
Он –
     как бедра
               изгиб.
Он –
     как в сердце
ножом...
Братцы!
А я
    погиб!
Хлопчики!
Я пошёл...
Сам не знаю,
            куда
голос
меня зовёт...

А друг говорит:
«Балда!
Объявлено –
наш
    самолёт...»
