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Сорок пятый год
 перевалил
 Через середину,
 и все лето
 Над Большой Калужской ливень лил,
 Гулко погромыхивало где-то.

Страхами надуманными сплошь
 Понапрасну сам себя не мучай.
 Что, солдат, очухался? Живешь?
 Как живешь?
 Да так. На всякий случай.

И на всякий случай подошел
 К дому на Калужской.
 — Здравствуй, Шура!-
 Там упала на чертежный стол
 Голубая тень от абажура.

Калька туго скатана в рулон.
 Вот и все.
 Диплом закончен.
 Баста!..
 Шура наклонилась над столом,
 Чуть раскоса и слегка скуласта.

Шура, Шура!
 Как ты хороша!
 Как томится жизнью непочатой
 Молодая душная душа,-
 Как исходит ливнем сорок пятый.

О, покамест дождь не перестал,
 Ров смертельный между нами вырой,
 Воплощая женский идеал,
 Добивайся, вей, импровизируй.

Ливень льет.
 Мы вышли на балкон.
 Вымокли до нитки и уснули.
 Юные. В неведенье благом.
 В сорок пятом… Господи… В июле.

И все лето длится этот сон,
 Этот сон, не отягченный снами.
 Грозовое небо
 Колесом
 Поворачивается
 Над нами.

Молнии как спицы в колесе,
 Пар клубится по наружным стенам.
 Черное Калужское шоссе
 Раскрутилось посвистом ременным.

Даже только тем, что ты спала
 На балконе в это лето зноя,
 Наша жизнь оправдана сполна
 И существование земное.

Ливень лил все лето.
 Надо мной
 Шевелился прах грозы летучей.
 А война закончилась весной,-
 Я остался жить на всякий случай.


