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На ближнем кладбище я знаю уголок:
 Свежее там трава, не смятая шагами,
 Роскошней тень от лип, склонившихся в кружок,
 И звонче пенье птиц над старыми крестами.
 Я часто там брожу, пережидая зной…
 Читаю надписи, грущу, когда взгрустнется,
 Иль, лежа на траве, смотрю, как надо мной,
 Мелькая сквозь листву молочной белизной,
 Цепь белых облаков стремительно несется.
 Сегодня крест один склонился и упал;
 Он падал медленно, за сучья задевая,
 И, подойдя к нему, на нем я прочитал:
 «Спеши, — я жду тебя, подруга дорогая!»
 Должно быть, вешний дождь вчера его подмыл…
 И я задумался с невольною тоскою,
 Задумался о том, чей прах он сторожил
 И кто гниет под этою землею…
 «Спеши, — я жду тебя!..» Заветные слова!
 Услышала ль она загробный голос друга?..
 Пришла ль к тебе на зов, иль всё еще жива
 Твоя любимая и нежная подруга?..
 Я имени ее не нахожу кругом…
 Ты тлеешь, окружен чужой тебе толпою,
 Забыт и одинок, — и ни одним венком
 Ее любовь к тебе не говорит с тобою…
 Жизнь увлекла ее в водоворот страстей
 И жгучую печаль, как рану, исцелила,
 И не придет она под тень густых ветвей
 Поплакать над твоей размытою могилой.
 И только этот крест, заботливой рукой
 Поставленный тебе когда-то к изголовью,
 Храня с минувшим связь, смеется над тобой,
 Над памятью людской и над людской любовью!


