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Сидишь ты, внимая, не споря…
 А Вагнер еще не раскрыт.
 Он звуков стеклянное море
 Над нами сомкнул — и гремит.

Гремит! И весь мир заколдован,
 Весь тянется к блеску слюды…
 И вовсе не надо другого,
 Солёного моря воды!

Тепла его, ласки, лазури,
 И неба, и даже земли…
 Есть только стеклянная буря
 И берег стеклянный — вдали…

Там высь — в этом призрачном гуле,
 Там можно кружить — но не быть.
 Там духи стоят в карауле,
 Чтоб нам на стекло не ступить.

Нас Вагнер к себе не пускает,
 Ему веселей одному…
 Царит чистота нелюдская
 Над жизнью — что вся ни к чему.

Позор и любви, и науке!
 О, буйство холодных страстей…
 Гремят беспристрастные звуки,-
 Как танки идут на людей.

Он власть захватил — и карает.
 Гудит беспощадная медь.
 Он — демон! Он всё презирает,
 Чем люди должны овладеть.

Он рыщет. Он хочет поспешно
 Наш дух затопить, как водой,
 Нездешней (а, может, нигдешней?)
 Стеклянной своей красотой…

Так будьте покорней и тише,
 Мы все — наважденье и зло…
 Мы дышим… А каждый, кто дышит,
 Мутит, оскверняет стекло…

Тебе ж этот Вагнер не страшен.
 И правда — ну чем он богат?
 Гирлянды звучащих стекляшек
 Придумал, навешал — и рад.

Он верит, что ходит по краю —
 Мужчина! Властитель! герой!..
 Слепец! Ничего он не знает,
 Что женщине нужно земной.

Не знает ни страсти, ни Бога,
 Ни боли, ни даже обид…
 С того и шумит он так много,
 Пугает и кровь леденит.


