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На мостках полусгнившей купальни
 Мы стояли. Плясал поплавок.
 В предрассветной прохладе ты крепче
 На груди запахнула платок.
 Говорить — это значило б только
 Распугать непоймавшихся рыб.
 Неподвижен был удочек наших
 Камышовый, японский изгиб.
 Но когда на поддернутой леске
 Серебрясь трепетала плотва,-
 И тогда, и тогда не годились
 Никакие былые слова.
 В заозерной березовой роще
 Равномерно стучал дровосек…
 Но ведь это же было прощанье?
 Это мы расходились — навек?


