# На полет Гагарина

***Шалеем от радостных слёз мы.
 А я не шалею — каюсь.
 Земля — это тоже космос.
 И жизнь на ней — тоже хаос.

Тот хаос — он был и будет.
 Всегда — на земле и в небе.
 Ведь он не вовне — он в людях.
 Хоть он им всегда враждебен.

Хоть он им всегда мешает,
 Любить и дышать мешает…
 Они его защищают,
 Когда себя защищают.
 И сами следят пристрастно,
 Чтоб был он во всем на свете…

…Идти сквозь него опасней,
 Чем в космос взлетать в ракете.
 Пускай там тарелки, блюдца,
 Но здесь — пострашней несчастья:
 Из космоса — можно вернуться,
 А здесь — куда возвращаться.

…Но всё же с ним не смыкаясь
 И ясным чувством согреты,
 Идут через этот хаос
 Художники и поэты.
 Печально идут и бодро.
 Прямо идут — и блуждают.
 Они человеческий образ
 Над ним в себе утверждают.
 А жизнь их встречает круто,
 А хаос их давит — массой.
 …И нет на земле институтов
 Чтоб им вычерчивать трассы.
 Кустарность!.. Обидно даже:
 Такие открытья… вехи…
 А быть человеком так же
 Кустарно — как в пятом веке.

Их часто встречают недобро,
 Но после всегда благодарны
 За свой сохраненный образ,
 За тот героизм — кустарный.
 Средь шума гремящих буден,
 Где нет минуты покоя,
 Он всё-таки нужен людям,
 Как нужно им быть собою.
 Как важно им быть собою,
 А не пожимать плечами…

…Москва встречает героя,
 А я его — не встречаю.

Хоть вновь для меня невольно
 Остановилось время,
 Хоть вновь мне горько и больно
 Чувствовать не со всеми.
 Но так я чувствую всё же,
 Скучаю в праздники эти…
 Хоть, в общем, не каждый может
 Над миром взлететь в ракете.
 Нелёгкая это работа,
 И нервы нужны тут стальные…
 Всё правда… Но я полёты,
 Признаться, люблю другие.
 Где всё уж не так фабрично:
 Расчёты, трассы, задачи…
 Где люди летят от личной
 Любви — и нельзя иначе.
 Где попросту дышат ею,
 Где даже не нужен отдых…
 Мне эта любовь важнее,
 Чем ею внушённый подвиг.

Мне жаль вас, майор Гагарин,
 Исполнивший долг майора.
 Мне жаль… Вы хороший парень,
 Но вы испортитесь скоро.
 От этого лишнего шума,
 От этой сыгранной встречи,
 Вы сами начнете думать,
 Что вы совершили нечто,-
 Такое, что люди просят
 У неба давно и страстно.
 Такое, что всем приносит
 На унцию больше счастья.
 А людям не нужно шума.
 И всё на земле иначе.
 И каждому вредно думать,
 Что больше он есть, чем он значит.

Всё в радости: — сон ли, явь ли,-
 Такие взяты высоты.
 Мне ж ясно — опять поставлен
 Рекорд высоты полёта.
 Рекорд!
 …Их эпоха нижет
 На нитку, хоть судит строго:
 Летали намного ниже,
 А будут и выше намного…

А впрочем, глядите: дружно
 Бурлит человечья плазма.
 Как будто всем космос нужен,
 Когда у планеты — астма.
 Гремите ж вовсю, орудья!
 Радость сия — велика есть:
 В Космос выносят люди
 Их победивший
 Хаос.***