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Я показывал твой смятый снимок
 трем блудницам. Плыл кабак ночной.
 Рассвело. Убогий город вымок
 в бледном воздухе. Я шел домой.

Освещенное окно, где черный
 человечек брился, помню; стон
 первого трамвая; и просторный,
 тронутый рассветом небосклон.

Боль моя лучи свои простерла,
 в небеса невысохшие шла.
 Голое переполнялось горло
 судорогой битого стекла.

И окно погасло: кончил бриться.
 День рабочий, бледный, впереди.
 А в крови все голос твой струится:
 «навсегда», сказала, «уходи».

И подумала; и где-то капал
 кран; и повторила: «навсегда».
 В обмороке, очень тихо, на пол
 тихо соскользнула, как вода.


