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То было месяца начало:
 В Ниссон переходил Адор.
 Холодный ветер веял с гор.
 Дрожала ветвь, в окно стучала,
 Прося приюта у людей,
 Храня побеги молодые,
 Как мать, родящая впервые…
 А ветер дул, гонясь за ней…
 На западе, сквозь дымку тьмы,
 Тускнея, медь еще сияла
 И хладным светом обливала
 Чужие, черные холмы…
 И с холодом в душе пустынной
 Смотрел я: неподвижен Квор…
 Тянулся молча вечер длинный,
 В Ниссон переходил Адор…
 Со всеми, кто ушел в скитанье,
 Бреду и я в чужой простор.
 Луна, бледнея, льет сиянье
 На спящий мир, на тихий Квор…
 Под круглой, мертвенной луной
 Белеет чайка без движенья,
 И два крыла в оцепененьи
 Мерцают мертвой белизной.
 Труп чайки по реке плывет!
 Навеки!.. Не сверкнут зарницы,
 Волна, запенясь, не плеснет!
 Навеки!.. Я смотрю вперед:
 Белея, по реке плывет
 Лишь чайки труп, труп легкой птицы!
 Со всеми, кто ушел в скитанье,
 Бреду и я в чужой простор, —
 И без конца, без упованья
 Твой вечный берег длится, Квор!
 Безжизненно, беззвучно годы
 Проходят, быстро дни летят, —
 По гравию не шелестят
 Твои медлительные воды…
 А сверху белая луна,
 Не падая, не подымаясь,
 Висит. Давно мертва она.
 И вдруг я понял, содрагаясь:
 Мы все мертвы! Здесь нет живого!
 Куда идем и для чего?
 Довольно звука одного,
 Довольно оклика ночного —
 И все исчезнет от него,
 Растает, как ночная мара…
 Но тщетно я кричать хотел:
 Мой голос умер… Я смотрел:
 Там мертвецы, за парой пара,
 Идут, идут… И черный Квор
 Не зыблется меж черных гор.


