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Перешел ты в новое жилище,
 и другому отдадут на днях
 комнату, где жил писатель нищий,
 иностранец с книгою в руках.

Тихо было в комнате: страница
 изредка шуршала; за окном
 вспыхивала темная столица
 голубым трамвайным огоньком.

В плотный гроб судьба тебя сложила,
 как очки разбитые в футляр…
 Тихо было в комнате, но жило
 в ней волненье, сокровенный жар.

Ничего не слышали соседи,
 а с тобою голос говорил,
 то как гул колышущейся меди,
 то как трепет ласточкиных крыл,

голос муз, высокое веселье…
 Для тебя тот голос не потух
 там, где неземное новоселье
 ныне празднует твой дух.


