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На смирной лошади каурой
 (Куда влеком и кем гоним?)
 Стоит у камня витязь хмурый,
 И три дороги перед ним.

Летят над русскою равниной
 За веком век, за веком век,
 Умолкли древние былины,
 Вознесся в космос человек.

На металлических снарядах
 Мы мчимся вдоль и поперек,
 И на широких автострадах
 Есть указатели дорог —

Где Симферополь, где Кашира,
 Где поворот, где спуск крутой.
 Шуршит бетон, летят машины
 С невероятной быстротой.

Такси возьмете до Рязани,
 В Хабаровск сядете на ТУ.
 Есть расписанье на вокзале,
 Есть график в аэропорту.

Железный вихрь, стальная буря,
 И все рассчитано давно…
 А человек лежит, и курит,
 И на звезду глядит в окно.

Свои ошибки и удачи
 Он ворошит и ворошит.
 Его вопрос, его задачу
 Никто на свете не решит.

Своей печалью он печален,
 Своими мыслями томим.
 И точно так же, как вначале,—
 Все три дороги перед ним.


