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До того,
     Как средь множества прочих
     На твоей появиться земле,
     Мимо звезд, набегавших из ночи,
     На стальном я летел корабле.

    Наши сроки межзвездные кратки:
     Там минута — здесь жизнь.
     Не таю,
     Лишь на время одной пересадки
     Забежал я на землю твою.

    Забежал,
     У огня отогрелся
     И так многое сделать хотел,
     Но в глаза я твои загляделся
     И успеть
     Ничего не успел.

    А меня уже —
     Ты ведь не слышишь —
     Мой корабль отдохнувший зовет;
     Тише ветра,
     Дыхания тише
     Он сигналы свои подает.

    И хочу я,
     Согласно науке,
     Чтобы ты уже с первого дня
     Бесконечной
     Последней разлуки
     Улетевшим считала меня.


