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В пути на горную вершину,
 В пути почти на небеса
 Вертятся вслед автомашине
 И в облака плывут леса.

И через горные пороги,
 Вводя нас молча в дом земной,
 Ландшафты грозные дорога
 Передвигает предо мной.

Хребты сгибающая тяжесть
 На горы брошенных небес,
 Где тучи пепельные вяжут
 И опоясывают лес.

Скелеты чудищ допотопных,
 Шестисотлетних тополей,
 Стоят толпой скалоподобной,
 Костей обветренных белей.

Во мгле белеющие складки
 Гофрированной коры
 Годятся нам для плащ-палатки
 На случай грозовой поры.

Все вдруг закроется пожаром,
 Огня дрожащего стеной,
 Или густым болотным паром,
 Или тумана пеленой.

И наконец, на повороте
 Такая хлынет синева,
 Обнимет нас такое что-то,
 Чему не найдены слова.

Что называем снизу небом,
 Кому в лицо сейчас глядим,
 Глядим восторженно и слепо,
 И скалы стелются под ним.

А горный кряж, что под ногами,
 Могильной кажется плитой.
 Он — вправду склеп. В нем каждый камень
 Унижен неба высотой.


