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Мечтой, корыстью ли ведомый,
 Семью покинув и страну,
 Моряк пускался в путь из дома
 В бескрайную голубизну.

Мир неизведан и безмолвен.
 Ушел фрегат, пропал фрегат.
 И никаких депеш и «молний»,
 И никаких координат.

Три точки, три тире, три точки
 Не бросишь миру в час беды.
 Лишь долго будут плавать бочки
 На гребнях вспененной воды.

Как до другой звезды, до дома,
 Что ни кричи, не слышно там.
 Но брал бутылку из-под рома
 И брал бумагу капитан.

И жег сургуч…
 Обшивка стонет,
 Тот самый вал девятый бьет.
 Корабль развалится. Утонет.
 Бутылка вынырнет. Всплывет.

Она покачиваться станет
 На синеве ленивых волн.
 А капитан?
 Ну что ж, представим,
 Что уцелел и спасся он.

Есть горизонт в морском тумане.
 Прибоем вымытый песок.
 Есть в окаянном океане
 Осточертевший островок.

Его записка будет плавать
 Три года, двадцать, сорок лет.
 Ни прежних целей, и ни славы,
 И ни друзей в помине нет.

И не родных и не знакомых
 Он видит каждый день во сне:
 Плывет бутылка из-под рома,
 Блестит бутылка при луне.

Ползут года улитой склизкой,
 Знать, умереть придется здесь.
 Но если брошена записка,
 Надежда есть, надежда есть!

Ползут года, подходит старость,
 Близка последняя черта.
 И вот однажды брезжит парус
 И исполняется мечта.

. . . . . . . . . . . . . .
 Живу. Жую. Смеюсь все реже.
 Но слышу вдруг к исходу дня —
 Живет нелепая надежда
 В глубинах сердца у меня.

Как будто я средь звезд круженья
 Свое еще не отгостил,
 Как будто я в момент крушенья
 Бутылку в море опустил.


