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Когда затихнет шум на улицах столицы
 И ночь зажжет свои лампады вековые,
 Окутав даль серебряным туманом,
 Тогда, измученный волненьями дневными,
 Переступаю я порог гостеприимный
 Твоей давно осиротевшей кельи,
 Чтоб в ней найти желанное забвенье.

Здесь всё по-старому, всё как в былые годы:
 Перед киотом теплится, мерцая,
 Массивная лампада; лик Христа
 Глядит задумчиво из потемневшей рамы
 Очами, полными и грусти и любви, —
 И так и кажется, что вот уста святые
 Откроет он — и в тишине ночной
 Вдруг прозвучит страдальца тихий голос:
 «Приди ко мне, усталый и несчастный,
 И дам я мир душе твоей больной…»

Вокруг окна разросся плющ зеленый
 И виноград… Сквозь эту сеть глядит
 Алмазных звезд спокойное сиянье,
 И тонет даль, окутанная мглой.
 Раскрыто фортепьяно… На пюпитре
 Твоих любимых нот лежит тетрадь.
 На письменном столе букет увядший

Из роз и ландышей; неконченный эскиз,
 Набросанный твоей неопытной рукою,
 Да Пушкин — твой всегдашний друг…
 Страница
 От времени успела пожелтеть,
 Но до сих пор хранит она ревниво
 Твои заметки на полях — и время
 Не смеет их коснуться…

На стенах
 Развешаны гравюры и картины,
 И между ними привлекает взор
 Один портрет: лазурные, как небо,
 Глаза обрамлены ресницами густыми,
 Улыбка светлая играет на устах,
 И волны русые кудрей спадают
 На грудь… Как чудное виденье,
 Как светлый гость небесной стороны,
 Он дышит тихою, но ясной красотою,
 И, кажется, душа твоя живет
 В портрете этом, светится безмолвно
 В его больших, задумчивых глазах
 И шлет привет из стороны загробной
 Своей улыбкой… Бледное сиянье
 Лампады довершает грезу…

Тихо
 Склоняю я пред образом колена
 И за тебя молюсь… Пусть там, за гробом,
 Тебя отрадно окружает всё,
 Чего ждала ты здесь, в угрюмом мире
 Земных страстей, волнений и тревог,
 И не могла дождаться… Спи, родная,
 В сырой земле… Пусть вечный ропот жизни
 Не возмутит твой непробудный сон,
 Пусть райский свет твои ласкает взоры
 И райский хор вокруг тебя звучит
 И ни один мятежный звук не смеет
 Гармонию души твоей смутить…

В моих устах нет слов, — мои моленья
 Рождаются в душе, не облекаясь
 В земные звуки, и летят к престолу
 Творца, — и тихие, отрадные рыданья
 Волнуют грудь мою… Мне кажется, что небо
 Отверзлось для меня, что я несусь
 В струях безбрежного эфира к раю,
 Где ждет меня она, с улыбкой тихой
 И лаской братскою… Оживший, обновленный
 Вступаю я под сень его святую,
 И мир земной, мир муки и страданий,
 Мне чужд и жалок… Я живу иной,
 Прекрасной жизнью, полною блаженства
 И сладких снов…

Но вот моя молитва
 Окончена. Святое вдохновенье
 Меня касается крылом своим, — и я
 Сажусь за фортепьяно… Звук за звуком
 Несется в тишине глубокой ночи,
 И льется стройная мелодия… В груди
 Встают минувших дней святые грезы,
 Звучат давно затихнувшие речи, —
 А со стены всё тем же ясным взором
 Глядит знакомый лик — и свет лампады
 Играет на его чертах. И мнится
 Порою мне, что тень твоя витает
 Вокруг меня в осиротелой келье
 И с ласкою безмолвной и горячей
 Склоняется неслышно надо мной.

Пора: рассвет не ждет… Бледнеют звезды,
 И свод небес блеснул полоской алой
 Проснувшейся зари.


