# Народная память

***Под соломенною крышей
 Он в преданиях живет,
 И доселе славы выше
 Не знавал его народ;
 И, старушку окружая
 Вечерком, толпа внучат:
 — Про былое нам, родная,
 Расскажи! — ей говорят. —
 Пусть была година злая:
 Нам он люб, что нужды в том!
 Да, что нужды в том!
 Расскажи о нем, родная,
 Расскажи о нем!

— Проезжал он здесь когда-то
 С королями стран чужих,
 Я была еще, внучата,
 В летах очень молодых;
 Поглядеть хотелось больно,
 Побежала налегке;
 Был он в шляпе треугольной,
 В старом сером сюртуке.
 С ним лицом к лицу была я,
 Он привет сказал мне свой!
 Да, привет мне свой!
 — Говорил с тобой, родная,
 Говорил с тобой!

— Через год потом в Париже
 На него я и на двор
 Поглядеть пошла поближе,
 В Богоматери собор.
 Словно в праздник воскресенья,
 Был у всех веселый вид;
 Говорили: «Провиденье,
 Знать, всегда его хранит».
 Был он весел; поняла я:
 Сына бог ему послал,
 Да, ему послал.
 — Что за день тебе, родная,
 Что за день сиял!

— Но когда Шампанье бедной
 Чужеземцев бог послал
 И один он, словно медный,
 Недвижим за всех стоял, —
 Раз, как нынче, перед ночью,
 В ворота я слышу стук…
 Боже, господи! воочью
 Предо мной стоит он вдруг!
 И, войну он проклиная,
 Где теперь сижу я, сел,
 Да, сюда вот сел.
 — Как, он здесь сидел, родная,
 Как, он здесь сидел?

— Он сказал мне: «Есть хочу я!..»
 Подала что бог послал.
 «Дай же платье просушу я», —
 Говорил; потом он спал.
 Он проснулся; не могла я
 Слез невольных удержать;
 И, меня он ободряя,
 Обещал врагов прогнать.
 И горшок тот сберегла я,
 Из которого он ел.
 Да, он суп наш ел.
 — Как, он цел еще, родная,
 Как, еще он цел?!

— Вот он! Увезли героя,
 И венчанную главу
 Он сложил не в честном бое —
 На песчаном острову.
 Долго верить было трудно…
 И ходил в народе слух,
 Что какой-то силой чудной
 К нам он с моря грянет вдруг.
 Долго плакала, ждала я,
 Что его нам бог отдаст,
 Да, его отдаст…
 — Бог воздаст тебе, родная,
 Бог тебе воздаст!***