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Нас много. Нас может быть четверо.
 Несемся в машине как черти.
 Оранжеволоса шоферша.
 И куртка по локоть — для форса.

Ах, Белка, лихач катастрофный,
 нездешняя ангел на вид,
 хорош твой фарфоровый профиль,
 как белая лампа горит!

В аду в сковородки долдонят
 и вышлют к воротам патруль,
 когда на предельном спидометре
 ты куришь, отбросивши руль.

Люблю, когда выжав педаль,
 хрустально, как тексты в хорале,
 ты скажешь: «Какая печаль!
 права у меня отобрали…

Понимаешь, пришили превышение скорости в возбужденном состоянии.
 А шла я вроде нормально…»

Не порть себе, Белочка, печень.
 Сержант нас, конечно, мудрей,
 но нет твоей скорости певчей
 в коробке его скоростей.

Обязанности поэта
 не знать километроминут,
 брать звуки со скоростью света,
 как ангелы в небе поют.

За эти года световые
 пускай мы исчезнем, лучась,
 пусть некому приз получать.
 Мы выжали скорость впервые.

Жми, Белка, божественный кореш!
 И пусть не собрать нам костей.
 Да здравствует певчая скорость,
 убийственнейшая из скоростей!

Что нам впереди предначертано?
 Нас мало. Нас может быть четверо.
 Мы мчимся — а ты божество!
 И все-таки нас большинство.


