# Наше нам

***Пусть певичка смешна и жеманна,
 Пусть манерны у песни слова,—
 В полуночном чаду ресторана
 Так блаженно плывет голова.
 Винограда тяжелые гроздья
 Превратились в густое вино,
 И теперь по артериям бродит,
 Колобродит, бунтует оно.
 А за маленьким столиком рядом
 Трое бывших окопных солдат
 Невеселым хмелеющим взглядом
 На оркестр и певичку глядят.
 Я, наверное, их понимаю:
 Ветераны остались одни —
 В том победном ликующем мае,
 В том проклятом июне они…
 А смешная певичка тем часом
 Продолжает шептать о весне,
 А парнишка в потертых техасах
 Чуть не сверстницу видит во мне!
 В этом спутник мой искренен вроде,
 Лестно мне и немного смешно.
 По артериям весело бродит,
 Колобродит густое вино.
 А за маленьким столиком рядом
 Двое бывших окопных солдат
 Немигающим пристальным взглядом
 За товарищем вставшим следят.
 Ну, а тот у застывшей певицы
 Отодвинул молчком микрофон,
 И, гранатой, в блаженные лица
 Бросил песню забытую он —
 О кострах на снегу, о шинели
 Да о тех, кто назад не пришел…
 И глаза за глазами трезвели,
 И смолкал вслед за столиком стол.
 Замер смех, и не хлопали пробки.
 Тут оркестр очнулся, и вот
 Поначалу чуть слышно и робко
 Подхватил эту песню фагот,
 Поддержал его голос кларнета,
 Осторожно вступил контрабас…
 Ах, нехитрая песенка эта,
 Почему будоражишь ты нас?
 Почему стали строгими парни
 И никто уже больше не пьян?..
 Не без горечи вспомнил ударник,
 Что ведь, в сущности, он — барабан,
 Тот, кто резкою дробью в атаку
 Поднимает залегших бойцов.
 Кто-то в зале беззвучно заплакал,
 Закрывая салфеткой лицо.
 И певица в ту песню вступила,
 И уже не казалась смешной…
 Ах, какая же все-таки сила
 Скрыта в тех, кто испытан войной!

Вот мелодия, вздрогнув, погасла,
 Словно чистая вспышка огня.
 Знаешь, парень в модерных техасах,
 Эта песенка и про меня.
 Ты — грядущим, я прошлым богата,
 Юность — юным, дружок, наше — нам.
 Сердце тянется к этим солдатам,
 К их осколкам и к их орденам.***