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Седина отсчитывает даты,
 И сквозит тревогою уют.
 В одиночку старые солдаты
 Песни позабытые поют.

Может, так, а может, к непогоде
 Ноют раны у седых солдат.
 Песни тоже вроде бы не в моде,
 Вроде устарели, говорят.

Может быть, и мы и песни стары.
 Высохла кровавая роса.
 Новое под перебор гитары
 Новые выводят голоса.

Легкие и свежие. Обиде
 Не копиться, не кипеть во мне.
 Наши песни спеты в лучшем виде,
 Наши песни спеты на войне.

Там, где переходы и завалы,
 Рваная колючка на столбах,
 Умирали наши запевалы
 С недопетой песней на губах.

С недопетой песней умирали,
 Улыбаясь солнцу и весне.
 И ко мне из неоглядной дали
 Песня выплывает в полусне.

Песне что — звенеть на вольной воле,
 До звезды вытягивая нить.
 Только мне какой-то смутной боли,
 Что ни делай, не угомонить.

И не надо! Ты меня не трогай.
 У Победы тоже боль своя.
 А тебе своей идти дорогой
 И с девчонкой слушать соловья.

Он поет. Вовсю поет в подлеске.
 Ночь тиха. Вселенная глуха.
 Над ручьем пушистые подвески
 Осыпает старая ольха.

Звезды затихают в хороводе,
 Соловьи выводят соловьят.
 Может, так, а может, к непогоде
 Нынче ноют раны у солдат.


