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Не верь, не верь себе, мечтатель молодой,
   Как язвы, бойся вдохновенья...
Оно — тяжелый бред души твоей больной
   Иль пленной мысли раздраженье.
В нем признака небес напрасно не ищи:
   То кровь кипит, то сил избыток!
Скорее жизнь свою в заботах истощи,
   Разлей отравленный напиток!

Случится ли тебе в заветный чудный миг
   Отрыть в душе давно безмолвной
Еще неведомый и девственный родник,
   Простых и сладких звуков полный,—
Не вслушивайся в них, не предавайся им,
   Набрось на них покров забвенья:
Стихом размеренным и словом ледяным
   Не передашь ты их значенья.

Закрадется ль печаль в тайник души твоей,
   Зайдет ли страсть с грозой и вьюгой,—
Не выходи тогда на шумный пир людей
   С своею бешеной подругой;
Не унижай себя. Стыдися торговать
   То гневом, то тоской послушной
И гной душевных ран надменно выставлять
   На диво черни простодушной.

Какое дело нам, страдал ты или нет?
   На что нам знать твои волненья,
Надежды глупые первоначальных лет,
   Рассудка злые сожаленья?
Взгляни: перед тобой играючи идет
   Толпа дорогою привычной;
На лицах праздничных чуть виден след забот,
   Слезы не встретишь неприличной.

А между тем из них едва ли есть один,
   Тяжелой пыткой не измятый,
До преждевременных добравшийся морщин
   Без преступленья иль утраты!..
Поверь: для них смешон твой плач и твой укор,
   С своим напевом заученным,
Как разрумяненный трагический актер,
   Махающий мечом картонным...
