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Не за силу, не за качество
 золотых твоих волос
 сердце враз однажды начисто
 от других оторвалось.

Я тебя запомнил докрепка,
 ту, что много лет назад
 без упрека и без окрика
 загляделась мне в глаза.

Я люблю тебя, ту самую,—
 все нежней и все тесней,—
 что, назвавшись мне Оксаною,
 шла ветрами по весне.

Ту, что шла со мной и мучилась,
 шла и радовалась дням
 в те года, как вьюга вьючила
 груз снегов на плечи нам.

В том краю, где сизой заметью
 песня с губ летит, скользя,
 где нельзя любить без памяти
 и запеть о том нельзя.

Где весна, схватившись за ворот,
 от тоски такой устав,
 хочет в землю лечь у явора,
 у ракитова куста.

Нет, не сила и не качество
 молодых твоих волос,
 ты — всему была заказчица,
 что в строке отозвалось.


