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Не знаю — права ли,
 не знаю — честна ли,
 не помню начала,
 не вижу конца…
 Я рада,
 что не было встреч под часами,
 что не целовались с тобой
 у крыльца.
 Я рада, что было так немо и прямо,
 так просто и трудно,
 так нежно и зло,
 что осенью пахло
 тревожно и пряно,
 что дымное небо на склоны ползло.
 Что сплетница сойка
 до хрипу кричала,
 на все побережье про нас раззвоня.
 Что я ничего тебе
 не обещала
 и ты ничего не просил
 у меня.
 И это нисколько меня не печалит,-
 прекрасен той первой поры неуют…
 Подарков не просят
 и не обещают,
 подарки приносят
 и отдают.


