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Не зная вас, вам шлю письмо.
 Меня как женщина поймете,
 Увидевши, что в каждой йоте
 Сквозит любви моей клеймо.
 Быть может, я неосторожна,
 Свиданье было бы верней,
 Но, лишь дойду я до дверей
 До ваших, — мысли: «Невозможно».
 Тот мало честью дорожит,
 Кто страстью поздней пламенеет,
 Бумага, к счастью, не краснеет,
 Пускай рука моя дрожит.
 Зачем вам повести унылой
 Докучное начало знать?
 Дана вам свыше благодать
 Не сделать жизнь мою могилой.
 Робею, медлю, как дитя,
 Прервать письмо уже готова,
 Но нет, мучительное слово
 Скажу, волненье укротя;
 Сошлись любовные дороги
 Моя и ваша. Разный путь
 Заставил нас в глаза взглянуть,
 Прочесть в другой свои тревоги,
 Но ваша юная любовь
 С моей равняться вряд ли может,
 Ничто мне в муке не поможет,
 Лишь в смертный час остынет кровь.
 Другое счастье в долгой жизни
 Еще вам будет суждено,
 И знаю — встретится оно
 Не здесь, а в радостной отчизне.
 Как прежде позабыл меня,
 Так вас он скоро позабудет,
 И лепет детский не разбудит
 Уже потухшего огня.
 А я готова быть рабыней,
 Всегда лежать у милых ног,
 И взгляд один взрастить бы мог
 Сады над бывшею пустыней!
 Безумна просьба и смешна,
 Для вас, быть может, непонятна.
 Всегда любовь другим не внятна, —
 Любви лишь явственна она.
 Но если признаки недуга
 Знакомы вам и не чужды,
 Отбросьте мелочность вражды,
 Коль вправду любите вы друга.
 Не бойтесь слез, не бойтесь слов —
 Ответьте на мое призванье.
 Под вечер, позже, в семь часов,
 Придите в среду на свиданье.
 Мы обе вместе там решим,
 В чем нам искать теперь спасенья,
 И две любви соединим
 В одну любовь, в одно хотенье.


