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Не крестьянин я, — горожанин.
 Ленинград, Москва…
 Отчего ж по степному ржанью
 Вдруг берет тоска?

К «деревенщикам» нашим ревность.
 Что, мол, хуже их?
 А приеду к друзьям в деревню —
 И мертвеет стих.

Голосам соловьиным внемлю —
 Не могу дать ответ.
 Словно прутик воткнули в землю,
 А корней нет.


