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Не надо...
         Всё призрачно -
                        и тёмных окон матовость,
и алый снег за стоп-сигналами машин.
Не надо...
         Всё призрачно,
                     как сквер туманный мартовский,
где нет ни женщин, ни мужчин -
                        лишь тени женщин и мужчин.
Не надо...
         Стою у дерева,
                     молчу и не обманываю,
гляжу, как сдвоенные светят фонари,
и тихо трогаю рукой,
                 но не обламываю
сосульку тоненькую с веточкой внутри.
Не надо...
         Пусть в бултыхающемся заспанном трамваишке
с Москвой,
         качающейся мертвенно в окне,
ты,
  подперев щеку рукою в детской варежке,
со злостью женской вспоминаешь обо мне.
Не надо...
        Ты станешь женщиной,
                        усталой, умной женщиной,
по слову доброму и ласке голодна,
и будет март,
           и будет мальчик, что-то шепчущий,
и будет горестно кружиться голова.
Не надо...
         Пусть это стоит, как и мне, недёшево,
с ним не ходи вдвоём по мартовскому льду,
ему на плечи свои руки ненадёжные
ты не клади,
         как я сегодня не кладу.
Не надо...
       Не верь, как я не верю,
                            призрачному городу,
не то,
   очнувшись, ужаснёшся пустырю.
Скажи: "Не надо!",
              опустивши низко голову,
как я тебе сейчас
               "Не надо..."
                     говорю.
