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Небо, словно чье-то вымя,
 В трещины земли сухой
 Свой полуденный удой
 Льет струями огневыми.
 И пока, звеня в ушах,
 Не закаплет кровь из носа,
 Все полощатся у плеса
 Ребятишки в камышах.
 А старухи, на погосте
 Позабывшие залечь,
 Лезут с вениками в печь
 На золе распарить кости.
 И тревожно ловит слух —
 В жидком огненном покое
 Чем чудит угарный дух:
 Пригорит в печи жаркое
 Из запекшихся старух;
 Иль, купаясь, кто распухнет
 В синий трупик из ребят.
 Иль дыханьем красным ухнет
 В пыльный колокол набат.


