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Снятся усталым спортсменам рекорды.
Снятся суровым поэтам слова.
Снятся влюбленным
в огромном городе
необитаемые
       острова.

Самые дальние,
самые тайные,
ветру открытые с трех сторон,
необнаруженные,
необитаемые,
принадлежащие тем,
                кто влюблен.

Даже отличник
       очень старательный
их не запомнит со школьной скамьи,—
ведь у влюбленных
своя география!
Ведь у влюбленных
карты
    свои!
Пусть для неверящих
              это в новинку,—
только любовь
предъявила
права.
Верьте:
    не сказка,
верьте:
      не выдумка —
необитаемые острова!..

Все здесь простое,
все самое первое —
ровная,
     медленная река,
тонкие-тонкие,
белые-белые,
длинные-длинные
          облака.
Ветры,
которым под небом не тесно,
птицы,
поющие нараспев,
море,
бессонное, словно сердце,
горы,
уверенные в себе.
Здесь водопады
            литые,
               летящие,
мягкая,
трепетная трава...
Только для любящих
            по-настоящему
эти
великие острова!..
Двое на острове.
Двое на острове.
Двое — и все!..
А над ними —
         гроза.
Двое –
     и небо тысячеверстное.
Двое – и вечность!
И звезды в глаза...
Это не просто.
Это не просто.
Это сложнее любого
             в сто крат...
В городе стихшем
на перекрестках
желтым огнем светофоры горят.
Меркнет
     оранжевый отблеск неона.
Гаснут рекламы,
гуденье прервав...

Тушатся окна,
тушатся окна
в необитаемых
       островах.
