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Нет, жалко бросить мне на сцену
 Творенья чувств и дум моих,
 Чтобы заимствовать им цену
 От сил случайных и чужих,
 Чтобы умению актера
 Их воплощенье поручать,
 Чтоб в лжи кулис, в обмане взора
 Им в маске правды проступать;
 Чтоб, с завершеньем представленья,
 Их трепет тайный, их стремленья —
 Как только опустеет зал,
 Мрак непроглядный обуял.

И не в столбцах повествованья
 Больших романов, повестей
 Желал бы я существованья
 Птенцам фантазии моей;
 Я не хочу, чтоб благосклонный
 Читатель в длинном ряде строк
 С трудом лишь насладиться мог,
 И чтобы в веренице темной
 Страниц бессчетных лишь порой
 Ронял он с глаз слезу живую,
 Нерукотворную, святую,
 Над скрытой где-нибудь строкой,
 И чтоб ему, при новом чтеньи,
 Строки заветной не сыскать…
 Нет обаянья в повтореньи,
 И слез нельзя перечитать!

Но я желал бы всей душою
 В стихе таинственно-живом
 Жить заодно с моей страною
 Сердечной песни бытием!
 Песнь — ткань чудесная мгновенья —
 Всегда ответит на призыв;
 Она — сердечного движенья
 Увековеченный порыв;
 Она не лжет! Для милых песен
 Великий божий мир не тесен;
 Им книг не надо, чтобы жить;
 Возникшей песни не убить;
 Ей сроков нет, ей нет предела,
 И если песнь прошла в народ
 И песню молодость запела,—
 Такая песня не умрет!


