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Нет, легче мне думать, что ты умерла,
 Чем знать, что тебя с каждым днем покоряет
 Всесильная пошлость глухого угла,
 Где бледная юность твоя доцветает;
 Чем знать, что могла б ты всей грудью дышать,
 Могла бы любить всей душой пробужденной, —
 И гибнешь бесплодно, не в силах порвать
 С бессмысленным гнетом среды зачумленной!

Об этой ли призрачной жизни слепцов
 Мечтали с тобою мы в наших беседах,
 Об этих ли мелких уколах врагов,
 Об этих ли жалких над ними победах?
 Куда ж они скрылись, заветные сны,
 Зачем оттолкнула ты лучшую долю?
 На что променяла ты солнце весны,
 И воздух, и силу, и вольную волю?..

Мне, жалко тебя до страданья, до слез;
 С какой бы любовью я бедного друга
 С собой на руках, как ребенка, унес
 Из этого затхлого, тесного круга!..
 Но тщетно зову я тебя: предо мной
 Стоишь ты с поникшими грустно очами
 И мне отвечаешь пугливой мольбой,

Да горькой улыбкой стыда, да слезами!..


